Thursday, December 24, 2015

Tấm vé xem xiếc

Cẩm Tú Cầu

 

    Cu Bi là một đứa bé ngoan, năm nay em học lớp hai. Ba em là thợ xây bị mất trong một tại nạn lao động, cách đây hai năm.
     Một buổi sáng mùa thu, bầu trời mát mẻ, trên không có những cụm mây trắng trôi bồng bềnh, ba em đang nói cười vui vẻ cùng các bạn đồng nghiệp, ba em đang ở trên giàn dáo tầng hai của căn nhà đang xây, bỗng ba em  bước hỏng chân bị rớt từ trên cao xuống, đầu đâp vào đống đá làm móng còn dư, tất cả thợ và phụ hoảng hốt vội đưa ba em đi bệnh viện, nhưng mà y học đành  bó tay, ba em được đưa về nhà, lúc ấy mẹ em chết điếng không còn biết gì. Anh em bạn bè lo ma chay và khuyên nhủ mẹ em, lúc ấy mẹ em như người mất hồn.
  Hai vợ chồng cũng nghèo ở nhà thuê, từ ngày ba em mất  mẹ em bỏ nghề  phụ hồ đi bán vé số, vì làm nơi ấy, nó khơi gợi lại những hình ảnh của người chồng thân yêu, chị cứ khóc tức tưởi, không cầm nổi cái xẻn xúc hồ. Bán vé số tuy thu nhập thấp, nhưng chị cũng cố gắng lo cho em tạm đủ. Em là đứa bé đẹp trai, mới chừng ấy tuổi đầu mà em đã tỏ ra mình là đàn ông, bao giờ cũng ra dáng bảo vệ mẹ, chị Hiếu thương cu Bi lắm, chị lo cho cu Bi đầy đủ không để em thiếu hụt và thua bạn bè, em trắng trẻo rắn chắc, chị Hiều rất hãnh diện về em
   Khi ba em mất em chẳng biết gì, vui vẻ, nói cười, đùa giởn và theo nhìn người ta liệm ba em, đưa ba em vào quan tài với ánh mắt vô tư, không chút cảm động, Nhưng rồi ngày tháng trôi qua em từ từ thấm dần, thấm dần nỗi hụt hẫng mất cha là như thế nào, trong bữa ăn hoặc buổi tổi, em thường rơm rớm nước mắt " mẹ ơi! con nhớ ba". Mỗi lần em bị mẹ đánh vì tội biếng ăn, em chạy vào bàn thờ ba trốn và gọi
  _ Ba ơi! Mẹ đánh con
 Tiếng kiêu của em làm cho lòng chị Hiếu chùng xuống và chị ứa nước mắt, một nỗi nhớ chồng quay quắc, một nỗi cảm thương sâu sắc thấm đẫm vào trái tim chị, chị đứng lặng, sự giận dữ tan biến vào hư không
   Có lần chị bắt cu Bi học mà Cu Bi trốn đi chơi, chị giận quá đánh cu Bi một roi thật đau, cu Bi vừa xoa mông vừa khóc
   _ Mẹ không thương con, mẹ đánh con đau quá con đi thắp hương và mét ba
  Câu nói ấy như xoáy vào tim chị, làm chị sững sờ, chị nghĩ từ nay cu Bi đã biết nỗi buồn mất cha, sự thiếu vắng người cha trong lòng nó đã hiện hữu rồi, Chị thường dặn cu Bi khi nào tan học mà mẹ chưa về kịp  đón con, thi đứng đợi mẹ trước cổng trường, nhớ phải đứng chung cùng nhóm, ba, bốn bạn, cho vui, vì chị lo nơm nớp, sợ cu BI bị bắt cóc
   Một chiều cuối hè, em đứng ngoài cổng trường chờ mẹ, với nét mặt hớn hở, khi  thấy mẹ vừa đến em vội khoe cùng mẹ
   _ Mẹ ơi! Con có vé xem xiếc
 Chị vội hỏi  
   _ Ở đâu mà con có
  _  Lớp con được cô giáo phát mỗi bạn một tấm
  Từ lúc ấy, trên đường về nhà em nói chuyện huyên thuyên, em vui mừng, nhảy chân sáo, em kể cho chị nghe trong lớp hôm nay có mấy bạn bị phạt, mấy bạn được khen, em còn kể mấy bạn bị phạt, cũng nhận được vé xem xiếc. Nói mãi, nói mãi cho đến khi về nhà. Em đem tấm vé ra nhìn thật kĩ, đọc đi, đọc lại rồi em hỏi mẹ xiếc lúc này có  như hồi lâu ba dẫn con và mẹ đi xem không? Con nhớ hồi ấy ba đội con lên cổ và mẹ đi một bên, hôm ấy có chú khỉ mặc quần sort jin, áo sơ mi trắng, gánh nước, rồi đi xe đạp, có ba chú chó nhảy qua vòng lửa, có các chú chó làm toán cọng, có người đi xe đạp một bánh ... v...v.. em nhớ lại đầy đủ. Hôm ấy đoàn xiếc trình diễn tại nhà thi đấu thanh niên, em còn nhớ em ngồi chính giữa, ba mẹ ngồi hai bên, khi vô cửa rất đông, ba để em ngồi lên cổ. Nhà thi đấu thanh niên có hai dãy bậc cấp bằng xi măng đối diện nhau, gia đình em ngồi chính giữa xem rất rõ, khi về ba còn dẫn mẹ con đi uống nước và mua bánh bao trứng cút cho cả nhà cùng ăn, thật là hạnh phúc vô cùng, cái giây phút ấy in sâu vào tâm khảm em mãi mãi không phai mờ.
   Buổi chiều hôm ấy, em ăn cơm rất ngon và rất nhanh, em còn khen
   _ Mẹ ơi! Sao hôm nay mẹ nấu đồ ăn ngon quá
     Rồi em dặn 
   _ Khi vào cửa, mẹ nhớ năm tay con cho chặc mẹ nhé, con sợ lạc mất mẹ lắm, cô giáo con nói lạc mẹ thì tội lắm
   Gánh xiếc này trình diễn tại cung thiếu nhi, đi hơi xa, Vừa mới đến cổng, em ngẩn ngơ, ngắm nhìn người ta bán bao nhiêu là đồ chơi, em nhìn những cái bong bóng nhiều màu, nhiều hình vẽ, đủ màu đủ kiểu,  em thích nhất là những bong bóng hình siêu nhân, rồi đến những chiếc xe bốn bánh bằng nhựa, đồ chơi bằng nhựa rất nhiều đủ các kiểu, rồi bánh bao, rồi chuối chiên, rồi bắp rang bơ, món nào em cũng thích, cũng mê, em nhìn chúng với đôi mắt thèm thuồng, mơ ước...
  Đến cổng em chạy vào trước, mẹ em cầm tấm vé đến quày bán vé đưa ra. Người kiểm vé cho biết
   _ Vé này là vé trẻ em nhưng phải có người lớn đi kèm và người lớn phải mua vé, mới được vào.
   Chị Hiếu đứng sửng hồi lâu, chừng như chị mới hoàn hồn, chị lần tay vào túi áo trong, mân mê, chị có được bốn chục, chị hỏi người bán vé một vé bao nhiêu tiền
  _ Mỗi vé sáu chục ngàn đồng
    Chị như bị hoa mắt, chị nghĩ mỗi ngày chị đi bán vé số chỉ kiếm được năm, sáu chục, đủ hai mẹ con tằn tiện ngày nào ăn ngày nấy, giờ đây tấm vé mất hết ngày ăn, rồi làm sao, chị thương con quá, chị cứ bần thần, thơ thẩn ở cửa bán vé, chi mong ước có ai trong xóm đi xem, chị sẽ gửi cu Bi đi theo, chị chấp nhận đứng đợi con ngoài cổng cho đến khi kết thúc buổi xiếc. còn như để cu Bi một mình vào xem thì chị chẳng yên lòng chút nào. Nhưng mà đợi mãi, đợi mãi chẳng thấy ai quen, chị đành thất vọng não nề, chị ngại ngùng suy nghĩ sẽ mở miệng sao đây để nói với con, chị rất đau lòng và rất thương đứa con, mồ côi cha thơ dại của mình, chị cất giọng buồn buồn
   _ Cu Bi ơi! Mẹ xin lỗi con chúng ta về thôi
   Cu Bi hình như cũng biết được sự việc và nỗi lòng của mẹ nó, nó ngoan ngoản, nắm tay mẹ ra về với đôi mắt ươn ước. Hai mẹ con im lặng đi bên nhau, bỗng cu Bi mở miệng nói yếu xìu
   _ Mẹ ơi! Đoàn xiếc này chắc dở lắm phải không mẹ? Rất ít diễn viên thú, thú cũng ốm lắm, chắc diễn không hay như năm nào con và ba mẹ đi xem phải không mẹ, thôi, chúng ta về, mẹ đừng buồn mẹ nhé
   Chị bỗng nghẹn ngào rơi nước mắt, chị không ngờ con trai mình lại an ủi mình. Chị suy nghĩ và tủi thân, rồi thương con. một tình thương bao la mà chị luôn luôn ấp ủ mãi trong lòng  Chị bỗng nghĩ  trong xã hội này có biết bao người dư giả mứa thừa, mà sao mẹ con chị lại thiếu thốn thế nầy, đúng là ông trời quá bất công.

 Cẩm Tú Cầu

________________________________________________________

No comments:

Post a Comment