Friday, February 28, 2014

Nghề giúp việc nhà ở Mỹ.

Osin người Việt thời đại mới 

Quinhon11 



Ngày nay nếu bạn mở một tờ báo (Việt nam) ở địa phương mình sống (như Houston - TX) thì ngoài những tin về cần thợ Nail hay mua bán tiệm Nail lâu nay luôn thống lĩnh các trang quảng cáo, rao vặt thì bên cạnh đó một dịch vụ mới đang nở rộ có thể gọi là "HOT" đã và đang trên đà ngày một lớn mạnh đến ngạc nhiên, đó là dịch vụ cần người giúp việc nhà, giữ trẻ, chăm sóc người cao niên mất trí hay bị bệnh nan y v.v... được đăng tìm người khắp các mặt báo.

Thursday, February 27, 2014

Cái giá của lòng trung thực

Lòng trung thực là chương đầu tiên của cuốn sách trí tuệ   
Thomas Jefferson 
Haley - (Dịch từ Inspirationstories)
 

trungthuc-6758-1390179467.jpg


Một buổi chiều thứ bảy đầy nắng ở thành phố Oklahama, tôi cùng một người bạn và hai đứa con của anh đến vui chơi tại một câu lạc bộ. Bạn tôi tiến đến quầy vé và hỏi:

Tuesday, February 25, 2014

Nước Mỹ số một?

 Phượng Vũ 

Đi cho biết đó biết đây
Ở hoài một chỗ, biết ngày nào “khôn”

Ông bà ta từ ngàn xưa đã có cái “nhìn xa trông rộng” thấy được nhu cầu phát triển sự hiểu biết, sự “khôn” lên qua việc đi đó đây. Vì thế ngày nay du lịch là ngành “kỹ nghệ không khói” nhưng đem lại lợi nhuận lớn cho rất nhiều nước trên thế giới. Ngoài ra nhờ đi đó đây, ta mới có dịp mở rộng tầm nhìn, có dịp so sánh để “biết mình, biết người” hơn.  

Ở Mỹ lâu năm, quen hưởng những tiện nghi đời sống căn bản của mọi người trong xã hội ( kể cả người nghèo), riết trở thành quen, thấy bình thường và xem đó là lẽ đương nhiên.
Ví dụ như nhu cầu vệ sinh: ở Mỹ cầu tiêu công cộng có ở khắp nơi, giấy vệ sinh, giấy lau tay xài thoải mái, vòi nước uống cũng được thiết kế khắp nơi. Các công viên, các khu “rest area” dọc các xa lộ, thậm chí ở những buổi meeting, hội chợ... cũng có những cầu tiêu tạm cho mọi người dùng khi cần đến và chẳng bao giờ phải tốn một xu nào.

Monday, February 24, 2014

Tiễn Anh vừa nằm xuống

  Nguyễn Bích Sơn 



“... Tình ngỡ đã quên đi nhưng tình bỗng lại về... ”

Mấy mươi năm không gặp, tình cờ gặp lại nhau. Anh với đứa con trai đèo nhau trên chiếc xe đạp, Tôi  với đứa con gái đèo nhau trên chiếc xe đạp, gặp tại ngã tư Hồng Thập Tự - Sài Gòn. Ngỡ ngàng, bối rối, nhìn nhau nghẹn ngào (Anh không biết Tôi gặp tai nạn). Hôm sau Anh đến thăm gia đình Tôi; chị của Anh và hai đứa cháu (con bà chị) cùng đi với anh. Và, Anh đến thăm một lần nữa, rồi thôi...

Sunday, February 23, 2014

Trần Dzạ Lữ và những dấu chân đời phiêu lãng…

Lương Thư Trung

Trần Dzạ Lữ - Phạm Lê Huy



Trần Dzạ Lữ sanh năm 1949 tại Huế, làm thơ từ lúc mới 16 tuổi, cái tuổi mà nhiều đứa trẻ cùng thời với ông còn vô tư lự, hồn nhiên giữa những cảnh đời nhiều bất trắc. Trần Dzạ Lữ những ngày mới lớn ấy đã biết ngậm ngùi trước cảnh đưa tiễn một người nằm xuống bên đời:

“Người đi theo bóng thiên thu, 
Bỏ đầy năm tháng xa mù nhân gian. 
Nhớ thương chim khóc trên ngàn
Nước ngơ đất ngẩt trời mang mang sầu…”
(Nhớ một nhà văn, 1965)

Friday, February 21, 2014

Qui nhơn - Một bài thơ rất cũ

Quinhon11




                              Những ngày xưa thân ái
                       Môi ngãi nụ hôn trầm
                       Áo mỏng chiều mưa bay
                      Van đời xin bước chậm

Thursday, February 20, 2014

Có một tình yêu như thế !

_* Nhận qua email của bạn Lưu Văn Tấn (sưu tầm)



Lúc đó khoảng 8:30 sáng, phòng cấp cứu rất bận rộn. Một ông cụ khoảng trên 80 tuổi bước vào phòng và yêu cầu được cắt chỉ khâu ở ngón tay cái. Ông cụ nói ông rất vội vì ông có một cuộc hẹn vào lúc 9 giờ. Tôi bắt mạch, đo huyết áp cho ông cụ xong, tôi bảo ông ngồi chờ vì tôi biết phải hơn một tiếng đồng hồ nữa mới có người đến cắt chỉ khâu cho ông. Tôi thấy ông nôn nóng nhìn đồng hồ nên tôi quyết định sẽ đích thân khám vết thương ở ngón tay cái của ông cụ. Vì lúc đó tôi cũng không bận với một bệnh nhân nào khác cả.

Wednesday, February 19, 2014

MÙA XUÂN CỦA MẸ

Cẩm Tú Cầu 



Chồng bà ra đi vĩnh viễn từ khi bà mới 27 tuổi, hụt hẫng đau buồn đến tê dại rồi cũng qua đi. Bà có một con trai 4 tuổi, bà quyết tâm dặn lòng nhất định ở vậy thờ chồng nuôi con. Nhưng vì sắc đẹp ngọt ngào tươi thắm của bà đã là động lực làm cho bà không giữ tròn tâm nguyện. Bao nhiêu trái tim của đấng mày râu xao động vì bà, người có vợ, người chưa vợ, kẻ góa vợ rất là nhiều người, theo đuổi bà, bà đều từ chối. Duyên nợ xui khiến sao bà lại có tình cảm với một người có vợ mà không con. Người nấy không những theo bà mà cả người vợ trẻ cũng theo năn nỉ chiều chuộng bà, để bà bằng lòng đi bước nữa cùng ông. Hai ông bà hứa sẽ xem cháu Nam con tai riêng của bà như là con ruột của mình.
    Ngày qua tháng lại bà xiêu lòng. 

Tuesday, February 18, 2014

Những điều cần biết về tiền hưu ở Mỹ

Social Security Benefits

Hà Ngọc Cư

 


Bài viết dưới đây phần lớn trích dịch từ bài “25 Top Questions & Answers On Social Security” của tác gỉả Stan Hinden , đăng trên tạp chí AARP Bulletin (12/2010). Xin nhấn mạnh bài này chỉ nói về tiền hưu tức ‘Social Security Benefits’ chứ không phải là tiền SSI.

Trong khi chính quyền Obama và đảng Cộng Hòa đang vật lộn về cắt giảm ngân sách , người đang thụ hưởng tiền Social Security, Medicare , Medicaid hồi hộp vì không hiểu lưỡi gươm “cắt ngân sách” có tha tào cho các trợ cấp này không vì:

Monday, February 17, 2014

Tình Anh sâu thẳm đến nhường nào?

How Deep Is Your Love 

Quinhon11 (để tặng một người bạn)
 


 
Tháng này vào buổi sáng trời mù sương và giá lạnh, pha ly cà phê nóng ra sân sau ngồi, không gian thật yên tỉnh, một ngày nữa tới và đang hờ hững qua, thời tiết ít nhiều cũng làm ảnh hưởng tâm trạng. Gần đây có nhiều việc làm mình buồn lòng quá, cuộc sống cho dù không muốn vẫn bị chi phối bởi những thị phi chung quanh, không kể của mình hay của người. Đã biết rất rõ đời không có gì là trọn vẹn (mới gọi là thế gian mà) vậy mà sao không lướt qua được, vẫn luôn âm ỉ trong lòng một nỗi buồn sâu lắng. Hay tại bởi cái tuổi nữa chừng xuân chướng chứng làm khó mình? 

Sunday, February 16, 2014

Viết cho anh… Thăm anh ở Sơn Hòa

kimloan




Giờ em viết lại chuyến lên thăm anh tại Sơn Hòa ở đồng bằng đây nè !

Sáng thứ Bảy (13/9/75) em đáp chuyến xe lửa lúc 7 giờ 30 sáng vào Tuy Hòa cho kịp ngày mai Chủ Nhật lên thăm anh. Đi xe lửa thú lắm anh ạ, nhưng sốt ruột ghê, mãi đến trưa mới đến nơi. Ở Qui Nhơn nắng như thiêu như đốt thế mà Tuy Hòa lại mưa tầm mưa tã. Mặc dầu đã đến nơi nhưng em vẫn lo buồn kinh khủng, vì mưa thì đường lên Sơn Hòa bị trơn trợt, vất vả lắm.

Bánh Chuối Nướng

Gà Ta




Mỗi dịp Giáng Sinh Gà thường làm thức ăn biếu bạn bè thay vì mua quà. Mất chút thời giờ nhưng nó là cả tấm lòng mình muốn dành cho người mình quỳ mến mà lại không tốn bao nhiêu. Đôi khi là một lọ mứt cam, một hộp bánh đủ loại cookies hoặc một món gì do chính tay mình làm. Giáng Sinh vừa rồi Gà làm Bánh Chuối Nướng.

Saturday, February 15, 2014

Nhật ký Cali - Đầu Năm Khai Bút

Phạm Thiên Thu



Anh thương yêu,

Không như mọi năm, cứ vừa giao thừa hay trễ lắm là sáng mùng một Tết, sau khi đi lễ Minh Niên đón chào năm mới và rót chén trà thơm cùng nén hương trầm dâng lên bàn thờ Chúa và ông bà là em cầm bút viết vài dòng gọi là khai bút đầu năm…

Món quà từ trái tim

Sưu tầm  * Nhận từ email của Lộc Bạch


Cô vốn là một người con gái xinh đẹp. “Vệ tinh” xung quanh cô nhiều không kể xiết, nhưng cô bỏ ngoài tai tất cả để chọn anh - một công nhân làm việc ở nhà máy, thu nhập còn không đủ cho 3 bữa ăn hàng ngày. 

Friday, February 14, 2014

Bó hoa ngày Valentine

Nguyễn Thị Thanh Dương

* Nhận từ email của Trần Hữu Đại



Giờ ăn trưa tại hãng, anh Bông đọc ké tờ báo của ai đó coi xong để lại trên bàn. Hôm nay là ngày Valentine nên có riêng một bài về chuyện này, số lượng thiệp gởi chúc nhau, chỉ đứng sau ngày Lễ Christmas, quà tặng Valentine thì đủ loại từ hột xoàn cho đến những hộp kẹo chocolate, nhưng hoa vẫn là món quà tặng nhiều nhất , thông dụng nhất.

Happy Valentine' s Day

.

My Valentine

Composed: Martina McBride

Đại Lễ Đống Đa 9/2/2014 tại Nam Cali

Quang Trung Hoàng Đế

Nhạc và lời Thảo Trang

Trình bày hợp ca

 

(Một số hình ảnh ngày Đại Lễ Đống Đa 9/2/2014 tại Nam Cali)

 

Thursday, February 13, 2014

XUÂN VÀ EM

TRẦM TƯỞNG-NCM




                            Xuân về hoa nở khắp trời
                           Tình yêu em cũng rạng ngời trong ta
                           Xuân xua giá lạnh đông qua
                           Tình yêu em sưởi lòng ta ấm nồng

Gói quà đầu năm

Phạm Tín An Ninh




Tôi phải ngồi lại trên các bậc đá nghỉ chân đến ba lần trước khi bước vào cổng chùa. Ngôi chùa nhỏ nằm trên một triền núi, được phủ mát bởi những tàng cây. Ngôi nhà khách bằng gỗ, khá xinh xắn, nằm trong một khu vườn toàn hoa vạn thọ. Phía trước là một tượng Phật ngồi dưới gốc cây bồ đề, cành lá được cắt tỉa công phu. Chung quanh là cả một vùng núi trời tĩnh mịch. Tôi không phải là phật tử, nhưng ngồi nghe tiếng mõ và lời cầu kinh trong chùa vọng ra, cũng thấy lòng nhẹ hẳn đi trước bao nhiêu điều phiền não.

Wednesday, February 12, 2014

Pâté Gan Pháp

Gà Ta





Nhân dịp Tết có người bạn cho một cây giò thủ, Gà bèn nghĩ đến món này mà ăn với bánh mì cộng thêm Pâté thì hết xẩy. Rồi cũng tại cái đòn giò thủ mà Gà phải đi chợ mua gan về làm Pâté.

Tuesday, February 11, 2014

Tứ vô lượng tâm

Lisa Foster 



Đây là câu giáo huấn quan trọng về lòng từ bi, ghi tại đoạn 1.33, kinh Yoga (Yoga sutra) của Patanjali. Lời kinh khuyên ta hãy dành tình thương mến cho những ai đang hạnh phúc, lòng trắc ẩn cho những người khổ đau, niềm hân hoan cho những ai nhân đức và dành tâm bình thản cho những ai đã mắc phải lỗi lầm.

Monday, February 10, 2014

Buổi gặp gỡ Tân Niên Giáp Ngọ 2014

Phạm Lê Huy

Vào chiều chủ nhật 9/2/14, sau khi dự lễ Đống Đa do HộÁi Hữu Tây Sơn tổ chức, khoảng gần 30 anh chị em CHS Liên Trường Quy Nhơn rủ nhau về nhà anh chị Trần Ngọc Anh & Phí Thị Hiếu. Anh chị này thường mời anh chị em CHS về nhà hằng năm nhân dịp lễ Đống Đa. (Tưởng cũng nên nhắc lại LTQN cũng đã tổ chức ngày Tiền Hội Ngộ tại khuôn viên nhà anh chị Trần Ngọc Anh 2 năm liên tiếp).

Chè Cỏ ngọt - Lá dứa khô

Quinhon11


Lá cỏ ngọt khô



Năm nay Houston lạnh và mưa nhiều, khu vực nhà chúng tôi ở lại bị cúp điện liên tiếp, suốt mấy ngày cứ có rồi lại cúp, nên chán quá ra vô chẳng biết làm gì bèn ra nhà xe soạn mấy hộp đựng đồ lặt vặt mà từ hôm dọn nhà tới giờ vẫn còn nằm yên trong góc. Tình cờ thấy có hộp lá cỏ ngọt khô từ năm ngoái, một gói vỏ bưởi khô,

Sunday, February 9, 2014

Hiện tượng khi người sắp chết

Ánh Đạo Vàng
 



Khi con người trút hơi thở cuối cùng thì phần nóng, tức là phần tinh tế của thần thức còn lưu lại và tập trung ở một phần cơ thể. Tất cả những nghiệp thức của quá khứ tập trung lại thành một sức mạnh vô hình mầu nhiệm để dẫn dắt thần thức tái sinh vào hình xác khác mà chịu quả báo. Đó chính là sức mạnh của nghiệp lực. Tùy theo nghiệp lực mà phần nóng tập trung ấy thoát ra từ các vị trí khác nhau trên cơ thể.

Saturday, February 8, 2014

Nhớ chiều xuân hôm đó

Phạm Lê Huy




Đồi Phượng Hoàng, ngày… tháng… năm 197…

Sim thân quí,

Sau mấy ngày ăn Tết sớm với gia đình, Quân trở lại đơn vị vào trưa 30 tháng chạp. Chưa kịp nghỉ ngơi thì xế chiều lại được lệnh ba lô lên đường gấp vào Đồi Phượng Hoàng. Sim thấy không, lính chiến là thế đấy, đâu có được nghỉ ngơi nhiều. Cũng may mấy ngày nay tiền đồn này vẫn bình yên vô sự.

15 phút đi bộ sau bữa ăn giúp phòng bệnh tiểu đường

Theo BBC - Đi bộ sau mỗi bữa ăn có thể ngăn chặn nguy cơ mắc bệnh tiểu đường loại 2 đối với người lớn tuổi, theo một nghiên cứu mới công bố tại Mỹ. 
Việc đi bộ ngắn sau bữa ăn có thể kiểm soát lượng đường trong máu với hiệu quả tương đương một cuộc đi bộ dài bình thường, theo nghiên cứu của các nhà khoa học Đại học George Washington (Mỹ).




Các nhà khoa học lý giải, lượng đường trong máu cao sau bữa ăn có thể làm tăng nguy cơ bệnh tiểu đường loại 2. Vì vậy thói quen nằm hoặc nghỉ ngơi sau khi ăn là điều tồi tệ nhất mà mọi người thường làm. Đây là nghiên cứu đầu tiên ở Mỹ theo

Friday, February 7, 2014

Kỹ thuật X-Ray mới - Thuốc lá điện tử ..

Khoa học - Phát minh mới 


altLâu nay, nói tới X-Ray là nói tới những chiếc máy to lớn dùng để chụp những cấu trúc cứng như xương chẳng hạn, còn nếu muốn chụp các bộ phận mềm của cơ thể, bệnh nhân phải uống những chất phản quang mới có thể chụp X-Ray được.
 Một phát minh mới đây của trường MIT đã cải thiện hoàn toàn kỹ thuật này. Dụng cụ mới có kích thước rất nhỏ, chỉ bằng một hộp đựng giày và có khả năng chụp những mô mềm với chi tiết rất rõ ràng mà không cần uống thuốc phản quang. 

Thursday, February 6, 2014

Hồn ma xứ Pháp

  Lê khánh Thọ, France 

 

 

Chiều thứ bảy 26/3/2011
Rời khỏi phòng nhãn khoa, bà Minh mời tôi vào quán càfé. Thấy trời chạng vạng tối, tôi ngần ngại nhưng lại không nở từ chối vì nghĩ bà tuyệt vọng, đang cần tôi để trút nổi niềm lo lắng. Giọng bà phẫn uất :
-       Tui thề với chị từ ngày chồng chết đến nay tui chưa ngủ với thằng cha nào thì làm sao tui bị Sida cho được !? (bệnh Aids)
Tôi định giải thích người ta không hẳn lây bịnh Sida vì ngủ với thằng cha nào, nhưng bộ mặt thảm sầu của bà khiến tôi đổi qua giọng trấn an:

Wednesday, February 5, 2014

Hẹn kiếp sau

CẨM TÚ CẦU
 



Hôm nay là ngày mùng năm tết, hơi ấm và hương vị của ba ngày đầu Xuân còn phản phất đâu đây, nắng cũng vàng tươi óng ánh tưới khắp vạn vật, đường sá xe cộ tấp nập người người đông đúc Chị em tôi rủ nhau đi lễ Tây Sơn cách Qui Nhơn bốn mươi hai cây số.về phía Tây
   Em gái tôi nhỏ hơn tôi mười tuổi chúng tôi đi xe lam xe ngày tết chật ních phải chen chúc nhau. Đến Bình Nghi xe bị hư hành khách xuống xe ngồi la liệt bên ven đường chờ chủ sửa xe

Tuesday, February 4, 2014

Hội Chợ Tết Giáp Ngọ Orlando, Florida

Thơ: Nguyễn Trác Hiếu

 
     Tết Giáp Ngọ, Địa Lan nở đẹp
     Cảm ơn em vun xới bấy lâu
     Anh yêu hoa, yêu cả nụ cười
     Nhìn hoa nở thấy lòng ấm áp

     Tết Giáp Ngọ mưa xuân lất phất
     Em bước nhanh sợ ướt má hồng
     Tiếng trống lân dồn dập, tưng bừng
     Khói pháo Tết thơm lừng trong mũi

     Tết Giáp Ngọ hội xuân đông đảo 

     Bài ca xuân len lỏi vào tim

Monday, February 3, 2014

Những ca khúc ngày xưa ấy

                                                                         Huy Phương


Nhà Văn Huy Phương

Tôi còn nhớ một câu chuyện cách đây đã gần ba mươi năm. Một ngày giá rét ở núi rừng thượng du Bắc Việt, chúng tôi một nhóm tù gồm mấy anh em đang lang thang dọc bờ suối để chặt cho đủ chỉ tiêu một bó nứa hai mươi cây. Khi đi ngang qua một ngôi nhà sàn của đồng bào thiểu số, 
chúng tôi nghe một bài hát vẳng lại. Ðó là một bài hát quen thuộc khá bình dân, rất phổ biến ở miền Nam là bài Một Trăm Phần Trăm do Hùng Cường và Mai Lệ Huyền hát. Hồi ấy đã là cuối năm 1977, có lẽ đây là một cuốn băng cassette “chiến lợi phẩm” do một anh “bộ đội” dân tộc nào đó mang về cho gia đình. Bỗng dưng không ai nói ai, chúng tôi cùng chậm chân lại, rồi đứng hẳn, cùng im lặng lắng nghe. Giờ phút đó, phải nói chúng tôi uống từng lời hát, nuốt từng âm điệu, sung sướng như chưa bao giờ được nghe một bản nhạc hay như thế trong suốt cuộc đời mình. 

Phần tôi, trong những “ngày xưa ấy”, tôi cũng không tâm đắc gì với hai giọng hát trên và cũng không mặn nồng gì với những ca khúc tương tự. Nhưng giờ đây, đó là những điều đã mất, đó là cái gì thuộc về máu thịt của miền Nam, đó là cái gì thuộc về dĩ vãng, thuộc về kỷ niệm. Vì hiện tại là chúng tôi, những thằng tù đã mất tất cả, đang cầm mỗi đứa một con dao “tông”, đứng bên bờ suối, dưới một cái nhà sàn, thuộc tỉnh Hoàng Liên Sơn, xa Sài Gòn tới 1,200 cây số đường chim bay. 

Mỗi năm Tết đến, bọn tù chúng tôi sau một buổi cơm chiều Ba Mươi, có bát cơm trắng và miếng thịt mỡ, ai cũng hân hoan và phấn khích thức ngủ đón Giao Thừa. Bài hát mà chúng tôi năm nào, giờ Giao Thừa cũng hát đi hát lại hằng chục lần là bài Ly Rượu Mừng của Phạm Ðình Chương. Sở dĩ bài này không thuộc loại “nhạc vàng” hay cấm kỵ, là vì bài hát có những câu “mừng anh nông phu vui lúa thơm”, “người công nhân ấm no”, thì đúng “đường lối cách mạng” rồi. Với lại còn có thêm “mẹ già đợi con”, “từ lâu mong con mắt rưng rưng lệ nhòa”, “ngày ấy quê hương yên vui, đón anh về”, thì đã là con người, anh bộ đội hay chúng tôi thì cũng mủi lòng như nhau, ai đó cũng khóc thầm mà ai biết cho ai. Chúng tôi quây quần bên nhau cùng hát, biết hát và chưa hề hát, hát với tất cả tấm lòng, hát say sưa như chưa bao giờ hát say sưa như thế. Hát như thế là chúng tôi để cho mình trôi về dĩ vãng, như mới hôm qua, hôm kia đây. Hát để nhớ về Sài Gòn, hát để “nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà”. 

Sau này trở lại miền Nam, về với gia đình, mỗi năm bài Ly Rượu Mừng trong nhà hay đâu đó lại vang lên, giữa khói pháo mịt mù, lại thấy mắt mình cay vì khói pháo hay vì những giọt lệ dưới khóe mắt. Nhớ lại những ngày tháng cũ, nhớ bạn bè xa khuất hay nhớ tới thân phận mình? 

Phải chăng, bây giờ chúng ta ở đây có những bản nhạc, những ca khúc đã nghe từ nửa thế kỷ, vẫn rộn ràng gây xúc động biết bao cho chúng ta. Mỗi lần cuối năm Âm Lịch, những bản nhạc Xuân lại vang lên, gợi lại cho chúng ta bao nhiêu nỗi nhớ, bao nhiêu kỷ niệm. Những bản nhạc ấy chúng ta nghe đã hằng trăm lần, đã thuộc từng câu, nhớ từng nốt nhạc, nó làm chúng xúc động hơn nghìn lần một bản nhạc mới ra đời hay mới nghe đâu đây một đôi lần... 

Mỗi bài hát, của riêng mỗi người đều mang theo những màu sắc, âm thanh của một ngày tháng cũ xa xưa nào đó, cho nên đối với người này bản nhạc có thể có ý nghĩa, quay quắt tuyệt vời, với người kia là tầm thường vô vị. Những ca khúc được hát lên trong một đoạn đời nào đó, sẽ được nhắc lại, vẽ lại bây giờ, đó là giai điệu của một mối tình, một hình ảnh, một tháng, một ngày, một phút giây. Khi tiếng hát được cất lên, chúng ta không nhìn ra người hát, không nhớ tới người viết. Nó là nỗi niềm riêng của mỗi người, là châu báu không thể ban cho ai. Chính những dòng nhạc đó đã tiềm ẩn sẵn đâu đó trong vùng sâu kín của tâm hồn, đang trỗi dậy gọi chúng ta về với những ngày tháng cũ. 

Cũng vì như thế, những tiếng hát ngày xưa mà chúng ta đã nghe quen, giờ đây tưởng chừng như tiếng thì thầm, ngọt bùi thân ái như tiếng nói của một người quen thân. Cũng vì như thế, bây giờ có những giọng hát trẻ trung, có thể “so bề tài sắc lại là phần hơn”, nhưng đối với chúng ta đó vẫn là một điều gì còn mới mẻ và hãy còn xa lạ vì thiếu một đoạn thời gian, một đoạn đường đi chung, có hạnh phúc mà cũng có khổ đau. Còn gì quí hơn một bài hát cũ, một giọng hát xưa, gọi lại những tháng ngày đã mất. Ðó là một người bạn cũ, một người tri kỷ mà chúng ta có thể gởi gắm vào đó những điều thầm kín nhất của lòng mình. 

Mùa Xuân Tha Hương của những người đã bỏ xứ ra đi, của đàn chim phiêu bạt bên chân trời trong chiều nay lạnh giá. Bên những cành hoa đào, những khóm thược dược hay những chậu hoa lan, bên những khay mứt kẹo, cùng với những mâm bánh chưng bánh tét để đón những năm Tết Tha Hương, quả thật chúng ta không thể thiếu những dòng dòng nhạc Xuân rộn ràng mừng Xuân đón Tết. 

Khi mà những ca khúc đã đi vào lòng người thì không ai có thể xóa bỏ đi. Trong những xứ mà chế độ còn hà khắc, có những bài hát người ta có thể cấm những ca sĩ hát ở nơi công cộng, người ta có thể cho những người trình diễn hát bài này hay bỏ bài kia, nhưng không ai cấm cản nỗi người ta nuôi trong lòng những ca khúc mà người ta đã có nhiều kỷ niệm, đã mang trong lòng một thời. Những ca khúc được nghe, chúng ta đâu có cần tới một lý lịch dọc-ngang hay vuông-tròn của tác giả, có ai buồn nghĩ tới tác giả đang ở trong hay ở ngoài đất nước hay tổ quốc. Nghe tới những điều cấm kỵ như “bỏ tổ quốc ra đi, chống lại cách mạng” như là những luận điệu để lên án một người mang tội phản quốc, không đủ lý lịch hoàn hảo để cho tác phẩm của họ được trình diễn trước công chúng. 

Ngày xưa chúng ta đã hát Văn Cao, đã yêu Ðoàn Chuẩn - Từ Linh, đã ngậm ngùi theo Doãn Mẫn, đã từng hát những ca khúc của Phan Huỳnh Ðiểu, Nguyễn Văn Thương, Hoàng Giác, Nguyễn Văn Tý... và đến cả Lưu Hữu Phước. Nào chúng ta có nhớ ai Bắc, ai Nam, ai bên nớ, bên ni. Nhưng những gì còn mãi lại trong lòng người mới đáng quí, còn cung điện kia, tượng đài nọ, lăng miếu hay mộ bia cũng như ngày thứ huân chương, tước vị đều là những thứ rất dễ phôi phai, đổ nát. 



Huy Phương  ________________________________
___________________________________________

Qui nhon có bánh mì chấm

Ngọc Ánh

View of picnic bungalows -  Quy Nhon

  
Thuở mới vào Quy Nhơn học lớp 10, tôi gặp một chị bạn vừa rớt đại học. Chị học cũng khá nhưng khi đi thi lại thiếu chút may mắn. Bạn bè của chị đi học, đi làm cả thế là một con bé chíp hôi như tôi và chị thân nhau. Chị bảo: "Cánh học trò nói - xa Quy Nhơn, nhớ nhất món bánh mì chấm! Chị dẫn mày đi ăn để sau này đi xa, còn biết mà nhớ!".

Sunday, February 2, 2014

Đầu Xuân Lính Chúc

Sáng tác: Hoài Linh - Tấn An

Trình bày: Đan Nguyên

 



…  …   …

Đầu xuân xin chúc quê hương yên bình

thành đô đến nơi đồng xanh… ý lành
Nước non vươn mầm xanh mới

đón xuân thắm trong niềm vui
Hương xuân giao hòa nhân thế đẹp mãi
Xuân đem sang giàu cho kiếp nghèo đói
Tương lai lên màu như áo ngày cưới
Xuân sang muôn người thấy vui

…  …   …

 

_______________________________________________________________

Món cá đồng kho lá gừng non thơm ngon





Món cá kho lá gừng non ngon tuyệt vời
Miền Trung mấy hôm nay trời trở lạnh. Hay thật, ở cái xứ chỉ có nắng, gió và cát này tự nhiên năm nay lại lạnh thế không biết!  Xem bản tin dự báo thời tiết, thấy quê mình chỉ là cái chấm nhỏ xíu trên tấm bản đồ hình chữ S. Gió mùa đông bắc đang về!

Saturday, February 1, 2014

Đố Vui Các Loại Bánh

* Nhận từ email của Trần Hữu Đại


 
Chúc Mừng Năm Mới Giáp Ngọ  
...............

Ảnh hưởng Chữ tiền trong đời sống.

MH- theo Etiquette for Dummies


Nói tới tiền bạc, e có vị nhăn mặt, hỏi: Sao lại đề cập tới tiền bạc ở đây, nó chẳng có liên hệ gì tới tình bạn. Dữ hảo nhân giao như lan huệ chi hương, bằng hữu như hương thơm của lan và huệ, sao nỡ để tiền bạc xen vào?

Vâng, đúng vậy nhưng trong xã hội ngày nay tiền bạc đóng vai trò cực quan trọng. Nó chi phối cả những lãnh vực được xem là cao quý - bạn bè, anh em, chồng vợ, cha con… Dù muốn dù không, ta cũng sẽ phải đối diện với nó. Vậy không gì hay bằng tìm cách để giữ cho nó có tác dụng tốt trong tình bằng hữu. Theo Sue Fox, tác giả sách Etiquette for Dummies thì chỉ cần một chút lịch lãm, trang nhã trong cách ứng xử và giữ quân bình trong cách sống là giải quyết được mọi chuyện.