Ở Lại Mỹ Hay Trở Về VIỆT NAM Khi Về Già ?

Có lẽ đây là một trong những câu hỏi khiến nhiều người Việt xa xứ trăn trở nhất khi bước vào tuổi xế chiều. Sau bao năm tháng bôn ba, làm việc, gây dựng cuộc sống nơi đất khách, đến một lúc nào đó, người ta lại tự hỏi : “Mình nên ở lại Mỹ hay trở về Việt Nam để sống những năm tháng còn lại ?”.

Nội tạng cấy ghép không chỉ là “nội tạng”

Diễn viên múa chuyên nghiệp người Mỹ Claire Sylvia do mắc bệnh tăng áp động mạch phổi nguyên phát, vào năm 1988 khi 47 tuổi đã phải trải qua ca phẫu thuật cấy ghép tim phổi. Không lâu sau ca phẫu thuật, bà rất muốn uống bia, thích ăn một số thực phẩm như kẹo sô-cô-la, ớt chuông xanh và gà rán KFC, mà những thực phẩm này trước đây bà chưa bao giờ động tới. 5 tháng sau ca phẫu thuật, bà còn mơ thấy mình rất thân thiết với một thiếu niên cao gầy, tóc đỏ có tên viết tắt là Tim L., trong cõi u minh bà biết rằng cậu ấy chính là người hiến tặng trái tim. Đáng mừng là sau khi bình phục, bà đã lấy lại được sức sống trong thế giới khiêu vũ.

MA LÀ GÌ? KHOA HỌC ĐÃ CÓ CÂU TRẢ LỜI

Hình ảnh đốm ma trơi lập lòe gieo rắc nỗi sợ hãi và tò mò trong suốt hàng thế kỷ (Ảnh: Getty)

Ma trơi từng là biểu tượng của linh hồn và sự ám ảnh. Nhưng dưới lăng kính khoa học hiện đại, đó có thể chỉ là một hiện tượng vật lý hiếm gặp.

Những lưu ý về ung thư da ở người lớn tuổi

Bệnh đang gia tăng ở người lớn tuổi. Dưới đây là cách để bạn tự bảo vệ mình

Khi tuổi tác tăng lên, bạn có thể nhận thấy nhiều đốm và khối u xuất hiện trên da. Phần lớn trong số đó là lành tính. Ví dụ như dày sừng tiết bã (seborrheic keratosis) – một dạng tăng sinh (growth) dày giống mụn cóc, không gây nguy hiểm. Tuy nhiên, một số loại ung thư da dường như đang gia tăng ở người cao tuổi: ung thư biểu mô tế bào đáy và tế bào vảy (basal cell and squamous cell carcinoma) đã tăng hơn 60% ở nhóm từ 60 tuổi trở lên trong giai đoạn 1990-2021, theo một nghiên cứu năm 2025 trên tạp chí Scientific Reports.

Cha Mẹ Mất Rồi, Anh Em Ruột Dần Xa Cách, Có Khi Thành Người Dưng..

Khi cha mẹ còn, gia đình luôn có một điểm kết nối vô hình. Nhưng nhiều người chỉ nhận ra quá muộn rằng sau khi cha mẹ mất, khoảng cách giữa anh em ruột có thể ngày một lớn dần.

Có những điều lúc trẻ rất khó nhận ra. Khi cha mẹ còn khỏe mạnh, nhiều người nghĩ anh em ruột là mối quan hệ gắn kết cả đời, dù đi xa hay bận rộn thế nào cũng không thể đổi khác. Nhưng thời gian đi qua, một thực tế khiến không ít người chạnh lòng xuất hiện: cha mẹ mất đi, anh em dần ít gặp, ít nói, rồi khoảng cách cứ âm thầm lớn lên.

Y tế tại New Zealand - Họ luôn ưu tiên CỨU NGƯỜI TRƯỚC.

Một vài anh chị nói: "Y tế nước ngoài có gì mà khen, bệnh đợi cả tháng mới được khám. Ở Việt Nam thích là đi, sáng khám trưa xong rồi".

Thiệt chớ nếu chỉ nhìn bề nổi, cái "nhanh" ở mình công nhận là tiện thật. 

CÁ MẶT TRĂNG VÂY ĐỎ - LOÀI CÁ "MÁU NÓNG" GIỮA ĐẠI DƯƠNG..

Giữa đại dương sâu thẳm lạnh giá, cá mặt trăng vây đỏ lấp lánh như một đốm lửa sống, thách thức mọi quy luật sinh tồn.

Cá mặt trăng vây đỏ (Lampris guttatus) là một trong những loài cá biển kỳ lạ và ấn tượng nhất từng được con người phát hiện. Với thân hình tròn dẹt như một chiếc đĩa lớn, phủ bởi lớp vảy ánh kim chuyển sắc xanh, bạc và tím, cùng các vây đỏ rực nổi bật, loài cá này trông như bước ra từ một thế giới viễn tưởng hơn là đại dương thực.

Mã Đề – Loại cây mọc hoang nhưng chứa nhiều công dụng đáng chú ý

Ngày nay, nhiều nghiên cứu hiện đại cũng bắt đầu tìm hiểu sâu hơn về tác dụng của mã đề và ghi nhận loại cây này chứa nhiều hoạt chất có lợi cho sức khỏe.

Ở những vùng quê Việt Nam, cây mã đề mọc rất nhiều ở ven đường, bờ ruộng hay những nơi đất ẩm thấp. Vì quá quen thuộc nên nhiều người chỉ xem đây là một loại cỏ dại bình thường, thậm chí nhổ bỏ mà không hề biết rằng loại cây nhỏ bé này từng được dân gian coi như một “vị thuốc quý” giúp hỗ trợ thanh nhiệt, lợi tiểu và cải thiện các vấn đề liên quan đến đường tiết niệu.

Vertigo - Chóng mặt quay cuồng

Vertigo (chóng mặt quay cuồng) là cảm giác như bạn hoặc môi trường chung quanh đang xoay tròn dù thực tế không hề di chuyển. Tình trạng này mỗi năm ảnh hưởng đến khoảng 5% người trưởng thành và phổ biến hơn ở người lớn tuổi. Dù cảm giác này có thể gây khó chịu và lo lắng, nhưng trong đa số trường hợp, nó không liên quan đến bệnh nào nghiêm trọng.

LOÀI CHUỘT KHỔNG LỒ NÀY ĐANG ĐE DỌA NƯỚC MỸ..

 ĐẾN NỖI CHÍNH PHỦ PHẢI "TRUY NÃ", THƯỞNG TIỀN VÀ KHUYẾN KHÍCH NGƯỜI DÂN ĂN THỊT CHÚNG

Nutria là tên một loài gặm nhấm thuộc họ chuột gai có danh pháp khoa học là Myocastor coypus.

Những con chuột này không chỉ là bữa ăn miễn phí, bạn vừa có thể ăn chúng, lại vừa kiếm được tiền.

“Nhớ cà phê là nhớ cái chỗ ngồi”

Lê Hoàng Diệp Thảo

Từng có bài báo của một người nước ngoài nhận xét về phong cách uống cà phê của người Sài Gòn : “Người dân thành phố, ‘ngồi cà phê’ với nhau, không nhìn nhau mà cùng… nhìn ra đường”.

Biết ơn từ những điều giản dị ..

Thông Nguyễn

Làm đêm trong bệnh viện nhiều năm rồi… mình bắt đầu nhìn cuộc sống khác đi rất nhiều.

Có những đêm đang yên bình, bỗng tiếng báo động vang lên… mọi người chạy vội trong im lặng. Không ai nói nhiều, nhưng ai cũng hiểu có thể một cuộc đời đang đứng giữa ranh giới rất mong manh.

Ngồi Cà Phê Quán

Trương Hữu Hiền 

Không ai biết thời gian sẽ giữ lại điều gì, và sẽ cuốn trôi điều gì khỏi ký ức của mỗi con người. Nhưng có lẽ khó phủ nhận được là đời sống rốt cuộc cũng chỉ là sự tích lũy của những lần gặp gỡ. Có những cuộc gặp dài lâu, có những cuộc gặp ngắn ngủi, cũng có những cuộc gặp chỉ thoáng qua như một ánh mắt vô tình chạm nhau giữa phố.

SỰ THẬT TRẦN TRỤI: RUỘT CỦA BẠN KHÔNG PHÂN BIỆT YẾN – TRỨNG GÀ – THẬM CHÍ CẢ NẤM TRUFFLE!

 

Chúng ta thường nghe: "Ăn cái này bổ lắm", "Uống cái kia tốt lắm". Nhưng có một sự thật phũ phàng mà ít người bán hàng nào dám nói với bạn: Cơ thể con người là một bộ máy sinh học cực kỳ dân chủ và độc tài.

ĐỪNG VỘI..

Minh Hân Phan 

Đừng vội ngưỡng mộ một người luôn mỉm cười.
Không phải vì nụ cười ấy không đẹp, 
mà vì bạn chưa biết họ đã đi qua những gì để giữ được nụ cười đó.

Có những người trông lúc nào cũng tích cực, lời nói nhẹ nhàng, thái độ điềm tĩnh, dường như chẳng có điều gì làm họ lung lay.

THI SĨ PHẠM THIÊN THƯ KỂ VỀ CÔ BẠN GÁI CÙNG LỚP HOÀNG THỊ NGỌ.

.

Thi sĩ Phạm Thiên Thư, tác giả của “Ngày Xưa Hoàng Thị” đã qua đời ngày 7 tháng 5 năm 2026 tại Sài Gòn, hưởng thọ 86 tuổi.  Xin kính tiễn ông đi về cõi vĩnh hằng.

THI SĨ PHẠM THIÊN THƯ KỂ VỀ CÔ BẠN GÁI CÙNG LỚP HOÀNG THỊ NGỌ.

“Rất đơn giản, tôi tuổi Thìn (1940), còn cô ấy tuổi Ngọ (1942) cho nên được bố mẹ đặt luôn tên là Ngọ. Cách nhau 2 tuổi nhưng học cùng lớp đệ tam (lớp 10 bây giờ) ở trường Trung học Văn Lang (khu Tân Định). Ngọ có dáng người thanh mảnh với mái tóc dài thả ngang vai. Mỗi khi xếp hàng vào lớp, cô ấy đứng đầu hàng bên nữ, tôi đứng cuối hàng bên nam, tha hồ ngắm… Vào lớp, cô ấy ngồi bàn đầu, tôi bàn cuối. Ngọ học rất giỏi, còn tôi chỉ giỏi… đánh lộn (gia đình tôi vốn có truyền thống võ thuật). Có lần thầy giáo gọi tôi lên trả bài, tôi không thuộc nhưng thay vì lên tận bàn thầy giáo trên bục giảng, tôi chỉ đi đến ngang chỗ Ngọ ngồi thì dừng lại. Ngọ biết ý, mở cuốn tập ra cho tôi… liếc, đọc vanh vách!

Hiểu đúng vị trí của AI

Minh Hân Phan

 

Minh Hân Phan

Bài viết này không có ý tranh luận hay chống đối lại những bạn “Ghét AI”, hoặc có ý bênh vực AI. Mục đích duy nhất là giúp chúng ta hiểu đúng vị trí của AI.

AI không đến để thay thế trái tim con người.

AI đến để hỗ trợ khả năng của con người.

Người không thích AI hay “ghét AI” thường sợ ba điều:

* sợ con người trở nên lười suy nghĩ,

* sợ cảm xúc thật bị thay bằng máy móc,

* và sợ một ngày mọi thứ đều giả.

Chuyến đi cuối cùng..

 

Tôi lái Uber. Chủ yếu là vào ban đêm.

Tuần trước, lúc 11 giờ đêm, tôi đón một ông cụ.

Ông lên xe rồi nói:

“Tôi cần cậu chở tôi đến năm nơi tối nay. Tôi sẽ trả cậu 500 đô. Tiền mặt. Nhưng cậu không được hỏi lý do cho đến khi chúng ta đi xong tất cả.”

Ông đưa cho tôi năm địa chỉ.

Điểm dừng đầu tiên: một căn nhà ở ngoại ô.

Thứ Mẹ sợ nhất không phải là bệnh tật...

Phạm Đình Vinh (sưu tầm)

Mẹ ! Thứ Mẹ sợ nhất không phải bệnh tật, không phải tuổi tác… mà là cảm giác mình đang dần trở thành người thừa trong chính ngôi nhà đầy tiếng cười của con cái.

Về Già Nếu Như Rơi Vào Cảnh Đơn Thân ..

Tuổi già là hành trình mà ai cũng phải đi qua, và một trong những nỗi lo lớn nhất chính là cảnh “người ở lại”. Dù là vợ hay chồng ra đi trước, người còn lại chắc chắn sẽ phải đối diện với khoảng trống rất lớn cả về tình cảm lẫn cuộc sống thường ngày. Vì thế, thay vì né tránh, mỗi người nên chuẩn bị tâm thế và chủ động tìm điểm tựa cho mình.

Vĩnh Biệt Thi Sĩ Phạm Thiên Thư ( 1940-2026)

 Lệ Hoa khóc Người
 Hạ anh

Vĩnh Biệt

Thi Sĩ Phạm Thiên Thư ( 1940-2026)

“ Thì thôi tóc ấy phù vân

Thì thôi lệ ấy còn ngần dáng sương

Thì thôi mù phố xe đường

Thôi thì thôi nhé đoạn trường thế thôi ! “

Có những người làm thơ để lưu danh, có những người làm thơ để giữ lấy hay gửi gắm một cõi lòng … Và Phạm Thiên Thư dường như thuộc về cõi sau ấy.

Phạm Thiên Thư, giã từ miền hoa vàng.

Trương Hữu - HIEN YUKEN

NGÀY XƯA HOÀNG THỊ - THÁI THANH (PHẠM DUY)

 

Nếu không có Phạm Thiên Thư, không có Nguyễn Tất Nhiên, và không có Phạm Duy, thì những cái tên dung dị như Ngọ hay Duyên có lẽ cũng chỉ là tên của những cô gái bình thường, lặng lẽ đi qua cuộc đời như bao cái tên khác. Ngọ mộc mạc đến giản dị, Duyên tuy có phần mềm mại yểu điệu hơn, nhưng nếu đặt cạnh những cái tên như Hoàng Lan, Bích Liên hay Tường Vi..., vẫn dường như thiếu đi đôi chút vẻ kiêu sa, thơ mộng. Thế nhưng, bằng phép màu kỳ diệu của thi ca và âm nhạc, những cái tên bình dị ấy đã vượt khỏi giới hạn của đời thường để trở thành biểu tượng của tuổi trẻ, của tình yêu học trò, của một thời áo trắng hồn nhiên trong ký ức của nhiều thế hệ.

Bạn thường xuyên ăn đậu phụ ? - Có 2 điều cần lưu ý

.

Đậu phụ được làm từ đậu nành/đậu tương. Với kết cấu mềm mịn, vị thanh nhẹ, đây được xem là thực phẩm khá lành tính, thích hợp với nhiều đối tượng. 

Bạn có thể trực tiếp ăn đậu phụ hoặc đem chế biến thành các món ăn khác như đậu rán, đậu phụ sốt cà chua, đậu phụ rán trứng... Dù chế biến theo cách nào, đậu phụ vẫn là món dễ ăn, thường xuyên xuất hiện trong bữa cơm gia đình, được nhiều người yêu thích.

Cứ mỗi cuối tháng Tư về..

Hien Yuken

Bản tin trên báo Le Marin

Cứ mỗi cuối tháng Tư về, ký ức về những ngày vượt biên, vượt biển lại trở về trong tâm trí của người Việt tị nạn như một phần đời không thể quên. Những câu chuyện ra đi trong tuyệt vọng, những hình ảnh giữa biển khơi, đã trở thành nỗi ám ảnh theo họ suốt cuộc đời.

So với biết bao chuyến ghe mong manh năm ấy, chuyến đi của gia đình bà nhà tôi có lẽ là một may mắn hiếm hoi. Rời bãi biển Cam Ranh trong đêm tối, chỉ hai ngày sau, khi chưa kịp đối mặt với đói khát, ghe đã được cứu vớt bởi tàu chở dầu Ventose của Pháp. Toàn bộ 109 người trên ghe, cùng một em bé còn trong bụng mẹ, được đưa lên tàu an toàn rồi chuyển đến trại tị nạn tạm trú tại Nhật Bản.

AMSTERDAM -NETHERLANDS - Xứ sở này đẹp lắm..

 Hạ anh

Chuyện gần một năm trước … Giờ mới kể !

Amsterdam là thủ đô của Hà Lan , có mệnh danh là “Venice của phương Bắc” với hệ thống kênh đào đan xen khắp nơi, được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới.

GIA TÀI CỦA MẸ

Héritage de mère - Gia tài của mẹ

 NHẠC TRỊNH TIẾNG PHÁP / ÂM NHẠC ĐƯỜNG PHỐ

___________________________________

Những loại thực phẩm giúp xương khớp đỡ đau nhức, cơ bớt mỏi rõ rệt

Bs: Nguyễn Văn Thái

Mỗi nhóm thực phẩm đều có vai trò riêng trong việc hỗ trợ xương khớp và giảm cảm giác đau mỏi. Chăm sóc cơ – xương không phải đợi đau mới làm, mà bắt đầu từ cách ăn mỗi ngày. Có thể chia thành 4 nhóm thực phẩm chính:

1. Nhóm thực phẩm giúp giảm viêm

Giảm viêm là yếu tố quan trọng giúp khớp vận động trơn tru và ít đau hơn.

Ăn khuya có thật sự gây tăng cân? Sự thật nhiều người vẫn hiểu sai

Ăn khuya thường bị “gắn mác” là nguyên nhân gây tăng cân, nhưng thực tế không đơn giản như vậy. Việc ăn hay nhịn trước khi ngủ đều có thể ảnh hưởng đến sức khỏe nếu làm sai cách. Vậy lựa chọn nào thực sự tốt hơn?