Thursday, April 19, 2018

Hạnh phúc của một đời người

Cuộc đời mỗi người là một bức tranh sơn dầu. Hãy tự vẽ cho mình một bức tranh, trong đó chứa thật nhiều ngày tươi đẹp với màu sắc lung linh.

Quinhon11





Từ hôm dọn về nhà mới đến nay cũng đã hơn 5 năm. Mình nhận thấy cuộc sống hằng ngày có khuynh hướng nhẹ nhàng hơn, dễ thở hơn. Không biết do vượng khí của căn nhà mới, hay do đời mình đã chuyển sang phần hậu vận?. Người ta bảo đời người có ba giai đoạn: Tiền Vận, Trung vận và Hậu vận.

Trong những năm tháng vừa đi qua, mình chứng kiến không  ít người lúc trẻ hay trung niên, rất thành công. Tiền tài, danh vọng đều có đủ. Vậy mà lúc về già lại gặp cảnh oái oăm, ly tán, tiền của đội nón ra đi. Bên cạnh đó, mình cũng thấy có những người thời trẻ gặp nhiều khó khăn vất vả, nhưng về già lại an nhàn, hạnh phúc.

Lắm khi mình phải tự hỏi: Có thật đời người chia làm 3 giai đoạn? Và hạnh phúc là gì mà ai cũng mưu cầu, mong muốn, mãi miết đi tìm?. 

Thật khó mà gom lại hết trong một vài từ ngắn gọn cho hai chữ hạnh phúc muôn màu, muôn vẻ này. Cùng một vấn đề, nhưng có khi hạnh phúc với người này lại là đớn đau với người khác. Như đám mây trên bầu trời, lúc mưa lúc nắng, lúc sấm chớp, gào thét thịnh nộ. Và con người, lúc mong mưa, ...lúc thích nắng, khi thì sợ hãi những cơn giông. Ai giàu hèn gì rồi cũng phải đi qua hết những cung bật cảm xúc, được cho là rất bình thường này. Nếu có khác thì ch khác ở thái độ đón nhận. Chính thái độ đón nhận này đã dẫn bạn tới cánh cửa hạnh phúc, hay rơi xuống vũng lầy đau khổ.

Mình thật sự là người thực tế, vẫn thường tin vào chính mình hơn là dựa vào số phận hay mong mỏi phép lạ. Có những hôm mưa bão, nhìn chiếc lá chao lượn giữa cơn giông, bất chợt suy tư cho thân phận. Nhìn lại một thời trẻ vất vả đã qua. Những tháng ngày bôn ba , bươchải. Bên cạnh sự thành công, cũng có không ít những sai lầm làm mình ân hận, hay lắm khi tự trách khi nghĩ lại..

Cuộc đời vốn là chiếc vé xe một chiều. Cái gì đã qua không mong gặp lại. Có những kỷ niệm ăn sâu vào ký ức, như một vẻ đẹp chiều thu, nhưng thu năm sau không thể nào là thu năm trước, và những gì đã qua dù thanh công hay thất bại, dù hạnh phúc hay khổ đau cũng chỉ là chất xúc tác để hoàn thiện mình ở hiện tại.

Tuần rồi hai đứa con gởi ba mẹ một text message: 
Dad
".. Me and Tram want to book a tour of Japan for you and Mom for your 60th birthdays. There are 2 good option, 7 days anhd 14 days. Can you lat me know which one you prefer and when this year and i can research more ...

Ông chồng mình đọc xong, cười khà khà... Hai đứa này tưởng tour đi Nhật rẽ chắc?. 
Thế là không muốn tốn tiền con, ông trả lời:
" Hello Phong & Tram
Just a through of you that made us feel happy. Mom and i really appreciate your thought about us and so proud of your. Japan trip is not a cheap tour, we will make it some day but now... we like go to Bali with...... 

Hai hôm sau con gái gọi Ba: "khi con nghe anh Hai rủ, đâu biết .. con ừ liền. Giờ coi lại thấy mắc lắm đó Ba. Anh hai nói "OK! He  will pay the most ..." hahaha !"

Vậy mà rồi hai vợ chồng cười vui với những lời thật tình, gần gủi của con gái: "Ba biết quá mà". Hình như khi lớn tuổi con người trở nên vị tha hơn, dễ tính hơn. Tại sao vậy? Ai mà biết!

Riêng mình, Ở cái tuổi 60. Cái cảm giác gần đất xa trời, nhìn thấy cuộc sống mỗi ngày dần rút ngắn hơn, làm mình có chút lo lắng. Lo lắng không vì sợ chết mà vì phải sắp xếp cho phần cuối đời mình. Ngày dự đám tang Anh chồng về, hai vợ chồng mình cũng xúc tiến lo chuyện hậu sự cho chính mình. Mua sẳn trọn gói chôn cất, hoạch định tiền hưu trí. Quan trọng nhất ở phần sắp xếp tư tưởng, chấp nhận qui trình sinh lảo bệnh tử.. sau đó là phần của số mệnh.. đợi ngày ra đi. 

Trời ơi! nói chuyện chết chóc mà nhẹ như ăn kẹo vậy ha? Bạn ơi, thật không dễ đâu nhưng phải vượt qua thôi. Không vượt qua được thì đấy là nguồn cơn của thống khổ. Đã nói là con đường một chiều mà, sớm muộn gì cũng đi tới cuối đường. Chẳng thể mang theo được gì. Nếu không buông bỏ, cứ khư khư chiếm hữu, như vậy há chẳng phải tự mình làm khổ mình ư. Thôi thì chuẩn bị hành trang sẳn sàng,  buông xả hết để tự do, tự tại trong những ngày còn lại. 

Bây giờ niềm vui mình đơn giản lắm, Mỗi sáng được Ông chồng pha cho ly cà phê, ra vườn lòng vòng ngắm cây cỏ, sau đó vào nhà làm việc. Cuối tuần vui con cháu, gặp gở bạn bè. Nhan sắc thì khỏi lo rồi, chấp nhận tàn phai thôi. Mình thấy câu: hạnh phúc không phải là hai vợ chồng nhìn nhau, mà là cùng nhìn về một hướng, nắm tay nhau cùng trưởng thành và già đi. Đúng vậy, vợ chồng mình đã có những tháng ngày nắm tay nhau thấu hiểu, trưởng thành, nhìn về hạnh phúc con cháu, và cùng già đi.

Nhưng.. cuộc đời chưa tới hơi thở cuối thì không dám nói trước đâu. Mà với mình cũng "đơn giản" thôi. Mình nói với ông xã rằng: 
nếu tui đi trước thì ông cứ việc lấy bà khác, chuyện nhỏ. Tui không cần ông phải sống với nhang khói và tấm hình già chát của tui trên bàn thờ. Nhưng.... ngày nào còn ở với tui, ông nên toàn tâm toàn ý ... hahaha..

Thấy ông im lặng không nói gì, chỉ thở dài sườn sượt .. thê lương ..! 

Quinhon11


_____________________________________

Wednesday, April 18, 2018

Sách có linh hồn không ?


Bùi Bích Hà

Sinh trưởng ở thành phố Huế cổ kính, những thập niên đầu và giữa thế kỷ 20, chúng tôi chịu một nền giáo dục hết sức nghiêm khắc của gia đình. Cha mẹ và cả các anh chị, kiểm soát con em rất chặt chẽ về cả hai phương diện hành vi và tư tưởng. Người lớn rất sợ chúng tôi tiêm nhiễm những điều chất chứa trong nội dung các cuốn sách, nặng nhất là sách truyện hay tiểu thuyết. Bàn học của chúng tôi không có sách nào khác ngoài tập vở liên quan đến chương trình học ở nhà trường. Vài bạn may mắn được gia đình chăm sóc kỹ thì có mấy cuốn sách hồng mỏng tang nêu cao gương đạo đức cho tuổi thiếu niên.

Tuesday, April 17, 2018

Ung thư dạ dày

BS. Nguyễn Thị Nhuận

Một trong những triệu chứng đầu tiên của ung thư dạ dày có lẽ là cảm giác đầy bụng khi ăn, dù chỉ ăn rất ít. Lần đầu tôi trực diện với bệnh ung thư dạ dày là ở một người bạn khá thân của nhà tôi. Khi anh đến tá túc vài ngày ở nhà tôi, anh hay từ chối lời mời xơi cơm vì không cảm thấy đói và lúc nào cũng thấy đầy bụng. Và dĩ nhiên là anh sút cân rất nhiều. Ung thư dạ dày được thấy rất nhiều ở người Á Đông, ở phái nam và những người hút thuốc nhiều.


Ung thư dạ dày thường bắt đầu ở các tế bào tiết chất nhầy của dạ dày. Loại ung thư này được gọi là adenocarcinoma. Có 2 nơi xảy ra ung thư: ung thư ở phần chính của dạ dày và ung thư ở chỗ nối thực quản và dạ dày. Trong vài thập niên qua, tỷ lệ ung thư ở phần chính của dạ dày đã giảm xuống trên toàn thế giới. Trong cùng thời kỳ, ung thư chỗ nối thực quản và dạ dày lại tăng nhiều. 

Monday, April 16, 2018

Câu chuyện công chúa Bokassa

Có ai còn nhớ công chúa Bokassa...
Đoàn Dự ghi chép


Thưa quý bạn, vào khoảng cuối năm 1972, không chỉ ở miền Nam Việt Nam chúng ta mà hầu như cả thế giới đều biết câu chuyện vị tổng thống nước Cộng hòa Trung Phi tên Bokassa tìm được giọt máu rơi – kết quả của cuộc tình giữa ông và người phụ nữ nghèo làm nghề gánh nước mướn ở Cù lao Phố Biên Hòa, tên Nguyễn Thị Huệ khi ông còn là một anh chàng trung sĩ nhất 32 tuổi trong đội lính lê dương của Pháp sang tham chiến tại Việt Nam. 

Sunday, April 15, 2018

Clematis - loại hoa mong manh mà rực rỡ

Quinhon11 

Ảnh minh hoạ
Mình rất thích vẻ đẹp của Hoa Clematis. ( Ở VN có tên là hoa Ông lão?). Lúc trước bên nhà cũ mình có trồng mấy bụi. Sau mỗi mùa đông cây đều thức giất, trở mình, vươn cành trỗ lá, cho nhiều đoá hoa màu tím thật dễ thương. Cây là loài dây leo, thân lá mong manh vậy mà sống tốt, chịu được khí hậu khắc nghiệt của Texas. 

Saturday, April 14, 2018

Bồ công anh - Rau cũng là thuốc quí

Dandelions - Wild Lettuce - Bồ công anh
Quinhon11


Tháng này, mùa đông vừa đi qua, thời tiết dần dịu mát, có chút nắng xuân hanh nh thì những cây Bồ công anh hoang dại lục đục nẩy mầm. Dandelion hay còn gọi là Bồ công anh, xà lách dại .. chúng nỗi tiếng là loại cây có sức mạnh sinh tồn, sẽ sống sót dù bất cứ hoàn cảnh, điều kiện sống nào.

Thursday, April 12, 2018

Ly dị vì em thương anh

LS  Anh Thư

Là một luật sư làm về luật dân sự (civil law) tôi có điều kiện tiếp xúc với nhiều câu chuyện đầy nhân bản. Ðây là một lá thư người vợ viết cho chồng trước khi họ cùng đến văn phòng tôi nhờ làm hồ sơ ly dị. Tôi đã xin phép họ chia sẻ với quý độc giả.
***

Dallas ngày 13 tháng 5, năm 2017.
Bố của các con em,

Wednesday, April 11, 2018

Những căn bệnh lạ, khó tin trên thế giới

Quinhon11

Thông thường, ít nhiều ai cũng có sơ qua khái niệm về những chứng bệnh lạ. Từng nghe hoặc thấy qua, dù khá hiếm. Tuy nhiên có khi bạn không thể tưởng tượng được một vài căn bệnh dưới đây, trong vô số bệnh lạ, là có thật.

Dường như thế giới bệnh tật là vô hạn. Và phim ảnh có khi không phải chỉ thuần là tưởng tượng.

* Hội chứng đi như người chết-Những "Zombie" có thực ngoài đời,  "Cotard’s Delusion, “Walking Corpse Syndrome”

Căn bệnh này được Jules Cotard phát hiện đầu tiên. Jules Cotard là một nhà thần kinh học sống giữa năm 1840-1889.

Tuesday, April 10, 2018

Kale - loại cải xoăn bổ dưỡng

Quinhon11

Kale - hình trên Net


Kale hay còn có tên gọi cải xoăn được cho là "thịt bò mới", là "nữ hoàng của cây xanh" và là "chất dinh dưỡng đầy quyền lực". Không phải tự nhiên mà cải xoăn được "lên đời" như vậy. 

Monday, April 9, 2018

Rau bông cải xanh trộn tương đậu Đại hàn

Quinhon11



Trong ẩm thực của Người Đại Hàn hay người Nhật, họ thường có những món rau trộn vừa ngon vừa tốt cho sức khỏe. Đặt điểm ít chất béo, ít đường, nên được nhiều người ưa thích. Cách chế biến lại khá đơn giản, ai cũng làm được.

Sunday, April 8, 2018

Khủng hoảng Facebook

Vũ Hiến



Có thể nói Facebook là một trong những công ty phát triển và thành công nhanh nhất từ trước tới nay. Hơn nữa, Facebook còn là công ty gây ảnh hưởng nhất trong xã hội thời hiện đại và phần nào làm thay đổi lối sinh hoạt của hàng tỷ người trên thế giới. Tính ra mỗi tháng có khoảng 2.2 tỷ người thường xuyên sử dụng trang mạng Facebook, thậm chí có người “ghiền” đến độ ngày nào không truy cập vào Facebook thì cảm thấy như thiêu thiếu cái gì đó.

Saturday, April 7, 2018

Vì sao mũi người Việt thấp mà người Tây mũi lại cao?

Giới khoa học đã giải thích được vì sao mũi của người Việt lại thường thấp, lỗ mũi to trong khi mũi người phương Tây cao ơi là cao... hóa ra tất cả đều có lý do của nó.




Từ trước tới nay chúng ta luôn nghĩ hình dáng mũi là do di truyền, nhưng nay các nhà nghiên cứu đã khám phá ra mối liên hệ giữa hình dáng mũi và thời tiết.Vào cuối thập niên 1800, nhà nhân loại học, nhà giải phẫu Arthur Thompson đã có ý nghĩ, hình dáng mũi có thể bị ảnh hưởng bởi khí hậuÔng đã tiến hành nghiên cứu dựa trên những phép đo từ hộp sọ người và đưa ra kết luận: người sống tại vùng khí hậu nóng ẩm thường có mũi thấp, rộng; ngược lại, người sống tại vùng khí hậu lạnh khô có mũi cao và hẹp hơn.

Friday, April 6, 2018

DẦU THỰC VẬT

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức




Ngày xưa không có mỡ lợn để xào rau muống, tráng trứng, các cụ ta vẫn thay bằng dầu lấy từ hạt đậu lạc. Khi đó, các cụ đâu có nghĩ là dăm bẩy chục năm sau, người ta đổ xô nhau dùng dầu thực vật, không phải vì thiếu mỡ. Mà vì được hướng dẫn là dầu thực vật không có hại như mỡ động vật và mang lại nhiều ích lợi cho sức khỏe.

Dầu và mỡ đều thuộc về nhóm lipid. Nhưng hai thứ khác nhau là: ở nhiệt độ bình thường, dầu thì lỏng mà mỡ lại đặc. Dầu cho cùng số lượng calori như mỡ: mỗi gram cung cấp 9 calorie. Như vậy, một thìa canh nặng 13,6 g dầu cung cấp 127 calori.

Những câu nói đầy trí tuệ của thổ dân da đỏ


Theo The Spirit Science

Những câu nói đầy trí tuệ của thổ dân da đỏ, mấy trăm năm trôi qua vẫn càng thấm thía.


Người thổ dân da đỏ thực sự kết nối và hòa hợp với Đất Mẹ, thường được xem như những người bảo vệ Trái Đất. Họ truyền dạy “bước khoan thai trên mặt đất, sống cân bằng và hài hòa”.

Thursday, April 5, 2018

LÀM BÁNH HÁ CẢO

TUCAN


Hình minh họa



Đây là công thức bánh há cảo bưng từ VN sang cách đây 35 năm rồi.


Vật liệu

Wednesday, April 4, 2018

Cách rửa Táo đúng nhất

Rửa táo bằng dung dịch:  nước với 1%  baking soda


Quinhon11


Táo là một loại trái cây có nhiều chất bổ dưỡng rất tốt cho sức khỏe. Chả thế mà có biết bao người chuyền tai nhau:"  ăn một quả táo mỗi ngày, thì khỏi cần đi Bác sỉ". Hơn thế nữa, táo là một loại trái cây sản xuất tại ngay nội địa, có giá rất mềm, vừa túi tiền, nên giàu hay nghèo ai cũng có thể "vói tới".

Thế nhưng, chúng ta đã biết cách xử dụng chúng một cách tốt nhất chưa? Phần bài dưới đây sẽ cho ta biết đều đó.

Monday, April 2, 2018

BỘT NÊM

BS TRẦN VĂN KÝ

Cần nói ngay rằng, bột nêm chính là chất phụ gia siêu bột ngọt. Tính ngọt của loại gia vị này gấp 200 lần các loại bột ngọt khác.





Ngại bột ngọt chứa nhiều hoá chất gây cứng cổ, nhức đầu… nhiều người đã chuyển sang dùng các loại bột nêm từ thịt, cá, một số loại nấm… để tốt hơn cho sức khoẻ. Cách lựa chọn này liệu có thật sự an toàn cho người tiêu dùng? Trong bữa ăn hàng ngày, cần hạn chế việc sử dụng bột nêm.

Sunday, April 1, 2018

NGUYÊN TẮC LÀM NGƯỜI...

Làm người tựa đóa hoa, không cần diễm lệ yêu kiều, chỉ cần hương thơm tỏa ngát.
Nhân sinh cũng giống như nước, không cần triều dâng sóng dậy, nhưng nhất định phải trong suốt thanh tịnh…