Gió mùa
đông bắc làm em khóc
Hà Nội,
anh ơi phố rất gầy !
Trần Mộng Tú
Tôi
trở về nhà sau một chuyến bay dài đỏ mắt. Không biết ai là người đầu tiên đặt
tên cho những chuyến bay đêm là “đỏ mắt” thật là hay. Chập chờn giữa thức và ngủ cả
mười ba, mười bốn tiếng thì chắc chắn mắt xanh như cô Kiều của cụ Nguyễn Du
cũng thành mắt đỏ. Chữ nghĩa mang ảnh hưởng đến đời sống tình cảm của ta rất
nhiều, có những chữ mình không thể nào thay bằng chữ khác được. Chúng tôi
đi trong một Hà Nội đầy gió, người Hà Nội đặt tên cho gió này là Gió Mùa Ðông
Bắc.
