Chuối Chín

Bs Wynn Tran 

Mấy hôm nay mưa quá, tôi quên mất thăm chừng buồng chuối của mình.

Mấy tháng trước, khi búp chuối bắt đầu ló dạng, tôi đã mong ngóng buồng chuối từ cây chuối bự nhất góc vườn. Tôi đoán sẽ nó rất to và bự.

Đúng như vậy, từ cái búp xanh hồng thật bự, những dãy hoa chuối nở bung mỗi sáng, làm đàn ong ve ve chạy đến chạy lui, rồi những trái chuối bé tẹo như bàn tay em bé từ từ ló dạng ra, ngo ngoe bên dưới bẹ bông. Và cũng rất nhanh, những trái chuối xanh măng nhỏ xíu lớn nhanh nhu thổi, xanh đậm tròn vo, vỏ căng bóng, những cọng râu chuối cũng từ từ teo lại rụng đi. Nhưng sau khi thấy buồng chuối bự rồi, tôi ra vườn theo dõi mãi mà thấy buồng chuối vẫn chưa chín nên tôi quên mất.

Sáng hôm kia ra vườn sau cơn mưa dai dẳng, một cơn gió lành lạnh thoáng qua sau ót, tôi chợt nghe vài tiếng bịch bịch ở góc vườn. Tôi chạy vội đến thì buồng chuối đen xanh hôm này giờ đã chín vàng ươm hơn phân nửa. Mấy chú sóc đã nhanh chóng chiếm phần bằng cách ngoạm vào những trái chín trên cùng. Tôi ngẩn ngơ nhìn bụi chuối đã chín gần hết, vô nhà lấy dao ra chặt đem vào.

Ban đầu, tôi định sẽ canh buồng chuối vừa chín tới để làm chuối nướng vì chuối quá chín rục nướng sẽ không ngon. Bây giờ thì chuối đã chín gần hết, chắc sẽ nhờ má tôi nấu chè chuối. Tôi nhìn quanh, còn thêm vài bụi chuối nữa cũng đang lớn, chắc sẽ kịp để làm chuối nướng lần tới.

Bs Wynn Tran, Los Angeles, Hoa Kỳ

http://youtube.com/post/Ugkxkw80mgNNtbs_BDLtcB0Y17KDrBS4j2g0?si=hngpiv4BlnOgVS7q

________________________