Bây giờ là 6g30 sáng mà trời Cali vẫn còn tối đen,
chiều thì cũng vậy, mặt trời đi ngủ sớm, những chiếc xe trên đường dường như
cũng vùn vụt qua nhanh hơn. Gió Cali mùa đông dĩ nhiên không thể nào bằng những
bang tuyết lạnh, nhưng cũng đủ làm những người yếu chịu rét phải co ro.
Ông Tư bị ung thư và biết chắc không
thể sống lâu hơn sáu tháng. Ông bình tĩnh chờ cái chết, và vui vẻ sống những
ngày ngắn ngủi còn lại, mà không bi ai, không sợ hãi. Ông muốn sau khi chết,
gia đình làm đám tang theo ý riêng của ông.