“Bông lúa chín là bông lúa cúi đầu”

Sưu tầm

Nhớ hồi vợ chồng tôi và hai đứa con nhỏ (một trong hai đứa còn nằm trong bụng mẹ, tháng thứ 6) xuất cảnh đi Mỹ. Vì trường hợp phụ nữ mang thai nên IOM (cơ quan di dân quốc tế) thu xếp cho riêng chúng tôi đi đường bay quá cảnh phi trường Kyoto Nhật Bản thay vì đường ghé Hàn Quốc như những gia đình khác cùng đợt hồ sơ, như vậy chúng tôi sẽ được rút ngắn chuyến đi gần nửa ngày. Sự tử tế chu đáo và bất ngờ này của một cơ quan thuộc Liên Hiệp Quốc, “người dưng nước lã” hoàn toàn xa lạ, làm tôi cảm động. Tiền mua vé máy bay cho tất cả những di dân diện tị nạn đều do IOM cho vay trước, chúng tôi sẽ trả góp sau khi đã an toàn định cư ở quốc gia mới.

Chả Huế

Hương Đặng - Bếp nhà Gà

Quê mình ở Quảng Nam nên các loại chả, đặc biệt là chả Huế trở nên thân thuộc lắm. Thân thuộc đến nỗi rất nhiều món ăn phải thêm cây chả Huế vào mới thấy ngon được. Chả Huế có thể thêm vào đĩa bánh bèo, vào tô mì trộn, kẹp đôi chiếc chả vào cái bánh mì rồi rắc tí muối tiêu, hay đôi khi là cầm cây chả ăn vã cũng thấy ngon lắm.

Cái Kèn Lá Của Chú Tôi

 Tác giả: Vũ Ngọc Giao, đăng trên Người Việt, January 21, 2023

Cha tôi kể rằng, năm lên sáu tuổi, chú tôi vẫn là một đứa bé xinh xắn và khỏe mạnh, chú tôi được ông bà nội tôi cưng chiều lắm. Thời của bà nội tôi, phụ nữ khi sinh con không đến bệnh viện như bây giờ, họ sinh tại nhà. Khi người phụ nữ trở dạ, một bà mụ đến đỡ đẻ, bà sẽ lấy cái cật tre hoặc con dao xếp để cắt dây rốn cho đứa bé. Bà nội tôi cũng vậy, lần lượt sinh các bác, các chú và cha tôi đều tại nhà.

Năm đó chú tôi lên sáu tuổi, một người đàn ông đến chơi nhà, thấy chú tôi nghịch ngợm, người đó lấy con dao xếp, loại dao giống dao của bà mụ đỡ đẻ mà chú tôi từng thấy, dọa sẽ mổ bụng chú tôi ra.

Cẩn trọng những loại thực phẩm nhập khẩu từ Trung cộng

Những loại thực phẩm nhập khẩu từ Trung cộng mà mọi người nên tránh bằng mọi giá cho sức khỏe của chính mình. 

Hoa Kỳ thực hiện nhiều giao dịch với các quốc gia khác, nhưng một trong những quốc gia lớn nhất mà chúng ta giao dịch là Trung cộng. Chúng ta chi hàng tỷ đô la mỗi năm để nhập khẩu tất cả các loại hàng hóa, đặc biệt là thực phẩm. 

Khi hoa đẹp là thuốc hay

 

Hoa Mộc Lan Ảnh: Larysa242424/Shutterstock

Có những loài hoa đẹp, hương thơm dễ chịu đồng thời mang đặc tính chữa bệnh cụ thể

Ngôi nhà tôi lớn lên có một khu vườn nhỏ nhắn cạnh bếp. Trong suốt mùa xuân và mùa hè, chúng tôi có thể bước ra khỏi cửa bếp và hái húng quế, bạc hà hoặc mùi tây. Những con thú cưng của chúng tôi cũng thích khu vườn, và vào những ngày hè ấm áp, chúng tôi sẽ tìm thấy một trong những con mèo ngái ngủ dưới gốc cây catnip.

An yên và bình lặng

ĐẾN MỘT LÚC NÀO ĐÓ, TA CẦN KHÔNG PHẢI LÀ TÌNH YÊU NỒNG CHÁY, MÀ CẦN CHỈ LÀ SỰ TỬ TẾ...

Khi những chặng đường từng qua đã đủ đầy sóng gió, người ta không thèm những cảm xúc thăng trầm thất thường, họ cần một cảm giác an yên và bình lặng.

Tình yêu không phải là không khiến người ta mệt nhọc. Những thứ có khả năng mang đến hạnh phúc luôn đồng thời khả năng khiến người ta đau khổ. Tình yêu làm giàu đẹp tuổi trẻ bao nhiêu thì cũng gây ra chừng ấy đau khổ bấy nhiêu.

ĐẰNG SAU CON RẮN

Hải Lê

Hôm nay giờ giải lao đưa hình người đàn ông ở Tây Ninh cho cô đồng nghiệp người Nhật coi, cổ đã rú lên sợ hãi vì cảnh chưa từng thấy và con rắn quá lớn. Ở Nhật cực hiếm rắn lớn, chỉ có một số loại rắn nước, rắn ăn chuột và loại Mamushi có độc thuộc họ rắn lục nhưng màu lá khô.

Người đàn ông cầm con rắn không buông không phải vì để bác sĩ biết mà trị, nhưng đằng sau nó có một câu chuyện mà mọi người đang nói lại.

Trước đó, ông làm phụ hồ nhưng bị tai nạn giao thông thương tật phải bỏ nghề. Tất cả gánh nặng chất lên vai người vợ, kể cả lo chuyện học hành cho hai đứa con nhỏ.