Bùi Bảo
Trúc
Tôi thích cà phê ngay từ khi chưa
được uống một giọt cà phê nào. Ở nhà, "cụ giáo" của tôi rất nghiêm
khắc không cho con cái đụng tới nó, hình như vì một bài viết trong tờ Sélection
cho là cà phê có hại. Vì thế, cà phê không được tiến vào qua cái ngưỡng cửa nhà
chúng tôi. Nhưng hồi học năm đầu của trung học, mỗi lần đi học về qua một cửa
tiệm trên đường Nhân Vị, Chợ Lớn (bên kia là Cơ Thể Học Viện), tôi đều ngừng
lại xem một ông già người Hoa rang cà phê trước cửa nhà ông để hít lấy cái mùi
kỳ diệu của những hạt cà phê nâu đen trong cái chảo trên cái bếp than của ông.
Thế rồi chuyện phải đến (?) đã đến :
tôi uống lén được ly cà phê đầu tiên cùng với một điếu Bastos xanh hôm đi tập
thể dục với một người bạn học lớp Đệ Lục (năm thứ hai trung học Đệ Nhất Cấp),
bạn tôi người tài không đợi tuổi, đã mỗi ngày hút 2 điếu Mélia vàng.