Nhật Ký Cali - Ồ, Mưa Đến Rồi Đó !

Phạm Thiên Thu

Mưa trên phố Bolsa

Anh thương yêu,

Không biết đã bao nhiêu buổi sáng, bao nhiêu buổi chiều trôi qua mà em vẫn chưa viết được dòng nào cho anh cho dù có quá nhiều điều để viết, để kể trong tháng vừa qua. Ví dụ như tháng Hai, cái tháng mà phụ nữ tụi em ít nói nhất vì chỉ có hai mươi tám ngày, đã kết thúc bằng những cơn mưa giông mà thành phố này đang mong đợi.

Nghĩ cũng thật buồn cười vì trong khi bờ đông của xứ sở Cờ Hoa này đang cầu mong những ngày nắng ấm để bớt khổ sở với những trận mưa, bão thì phía bên này đang cầu mong cho  giông tố nổi lên và hân hoan nghe mưa đang dần tới, cũng phải thôi vì những mảnh đất khô nứt nẻ đang khao khát mưa còn hơn em bé chờ vú mẹ cơ mà…

Tháng Ba cũng bắt đầu bằng ngày mưa kéo dài từ cuối tháng Hai và cũng chỉ vậy mà thôi, nắng hạn tiếp tục diễn ra trên xứ này; và như em đã nhiều lần nói với anh là Cali thường có những ngày lạnh lẽo vào mùa hè và những ngày hè vào mùa đông nên tuần này cũng vậy, bỗng dưng trời nóng đột ngột khiến người ta lo sợ sẽ có một trận động đất đến với xứ sở này, bởi hễ nóng quá là đất sẽ trở mình mà…

Anh thương yêu,

Như em nói công viên gần nhà mình đã đóng cửa để sửa chữa cả hơn năm nay đó. Sáng nay khi đưa Phúc Thiên đi học, em đi bộ về ngang qua công viên mới biết là đã mở cửa lại cho mọi người vào tập thể dục rồi đó… Em cũng đi vào xem thử bởi thay vì đi bộ vòng bên ngoài thì đi vào công viên không khí sẽ trong lành hơn vì không phải hít không khí có lẫn khí thải của xe hơi… Quả là sửa chữa thì cũng có khác, cho dù hồ đã bị thu hẹp, chỉ còn non phân nửa diện tích cũ và vẻ hoang dã cũng không còn như xưa, nhưng bù lại có thêm những phương tiện khác như những dụng cụ tập thể dục khác nhau vòng quanh công viên, có những ngôi nhà có mái che và những lò nướng barbecue để các gia đình có thể đem thức ăn tới đây tổ chức dã ngoại, thậm chí cả sinh nhật nữa, những chỗ ngồi nghỉ, có bàn đá trên đó có những ô cờ vua để ai thích thì có thể đem cờ đến đó chơi với nhau, và đặc biệt hai sân banh mini cho những ai thích chơi đá banh, có đường đi bộ tráng ciment, hoặc nhựa đường (tùy theo từng đoạn) và một đường nhỏ hơn, song song bằng đất, em nghĩ có lẽ để chạy bộ. Cũng hơi buồn một chút là hồ đã đắp và sâu hơn, cũng như có hàng rào song sắt bảo vệ nên không còn được xuống hồ cho ngỗng, vịt trời và chim ăn như ngày trước… Có cả hệ thống lọc và điều hòa mực nước hồ, một số cây lớn đã bị đốn bớt nhưng bù lại những cây con đang được ươm trồng.

Anh thương yêu,

Như em đã nói tháng Ba này có quá chừng chuyện để kể anh nghe, không kể đến cái ngày Quốc Tế Phụ Nữ mà bên này không có ai nhớ và chúc mừng như bên VN, như những ngày em còn đi dạy, và dĩ nhiên không cần phải nói câu an ủi : 

          

Hôm nay ngày tám tháng ba.

Tui giặt giùm bà cái áo của tui

Tháng Ba này có ngày Thứ Tư Lễ Tro để chuẩn bị vào mùa Chay Thánh, và trước ngày Thứ Tư Lễ Tro lại là ngày Thứ Ba Béo, một ngày lễ hội tiệc tùng vui vẻ trước khi ăn chay, thiệt là tức cười phải không.

Tháng Ba này cũng có ngày lễ giỗ đầu của nhà báo, và là người sáng lập đài phát thanh tiếng nói của người Việt Hải Ngoại, ông Vũ Quang Ninh; rồi cả tin buồn về sự ra đi của nhà báo Vũ Ánh… Tháng Ba này cũng có nhiều sinh nhật của con cháu nhà mình cùng với lễ bổn mạng kính Thánh Joseph của anh và Phúc Thiên.

À, quên kể anh nghe, hôm qua là lễ kính Thánh Patrick (Saint Patrick’s Day), học sinh ở các trường, đặc biệt các trường Công Giáo khuyến khích học sinh mặc quần áo màu xanh lá cây, thậm chí cả giày và mũ nữa (hôm nay học sinh không cần mặc đồng phục đến trường), có nhiều tiểu bang tổ chức lễ hội này rất tưng bừng với màu xanh lá cây rực rỡ, có những chiếc kính đeo mắt làm theo hình chiếc lá ba cánh đặc trưng theo cờ của Ireland, họ uống bia trong những chiếc ly lớn màu xanh lá cây nữa đó, đây là một lễ hội khá lớn đó anh.

À, anh có biết lý do chiếc lá ba cánh trên cờ của Ireland không ? Ngày xưa khi Thánh Patrick đi truyền đạo ở Ireland, Ngài đã dùng chiếc lá ba cánh này để giảng cho giáo dân hiểu vè hình ảnh Thiên Chúa Ba Ngôi, giống như chiếc lá này có Ba Cánh nhưng chỉ là một chiếc lá, và Thiên Chúa cũng vậy, Ba Ngôi nhưng chỉ là Một Thiên Chúa mà thôi.

Ireland dường như là nước Công Giáo Toàn Tòng trước khi có bước chân xâm lăng của đế quốc Anh vào thế kỷ 16 đó anh. Kể từ khi Anh đặt bước chân xâm lược lên Ireland, từ đó đến nay dường như sự yên bình cũng không còn trên đất nước này nữa. Điều này khiến em liên tưởng đến đất nước thân yêu của mình… Một ngàn năm nô lệ bọn Tàu Phù, cha ông mình đã đổ bao nhiêu xương máu vậy mà giờ đây bọn chúng đang tràn ngập trên đất nước mình. Em nhớ trước năm 1975, khi miền Nam rút khỏi cao nguyên, có một ông tướng nào đó đã nói, mất cao nguyên là coi như mất nước; vậy mà bây giờ lũ Tàu Phù tràn ngập cao nguyên của ta, tràn ngập cả mảnh đất miền trung nghèo nàn, khổ sở của chúng ta, cả tận mũi Cà Mau cũng đầy bọn Tầu Phù này. Nhiều đêm không ngủ được, em đã ứa nước mắt thương dân mình quá đỗi, nhưng biết làm gì đây hả anh, em chỉ là một bà già yếu đuối, một bà già nghèo, không tiền bạc, không một tấc sắt trong tay, và cũng thêm một điều đắng cay nữa về thân phận nhược tiểu.

Thôi em buồn quá rồi, cứ nhắc đến chuyện đất nước thì lại buồn ứa máu.

Chúc anh vui khỏe luôn nha.

Em

Phạm Thiên Thu

_______________________________________________