Những người tôi đã gặp: Mỗi nhân vị là một huyền nhiệm

Hai Le

Năm 2015 tôi ở trong nhà thương chăm sóc bà nội tôi đang đau, nửa tháng trong viện, chứng kiến nhiều người nhập viện và xuất viện, nhiều người xuất viện trong hân hoan ở cửa trước, lắm kẻ âm thầm về cửa sau trong buổi chiều mưa phùn lất phất. Đôi mắt của một ông già mở trâng trâng nằm trên băng-ca đợi người lái xe cấp cứu nặng nề mở cửa xe, xung quanh là những đôi mắt thẫn thờ của người thân; đôi mắt của một em bé chín tuổi bị chen lấn trong thang máy chật cứng; đôi mắt của một bà cụ già ngân ngấn nước trót nghe hai đứa con nạnh hẹ nhau chuyện trông nom… những đôi mắt ẩn chứa nhiều câu chuyện, vấn vương tâm trí tôi hoài mãi.

Mẹ ơi hãy lắng nghe

Mai Thủy – Báo Người Việt

Hôm qua có một người mẹ trung niên ngập ngừng đến nhờ tôi dịch dùm một cái tin nhắn thiệt dài của con trai bà bằng tiếng Anh. Người mẹ không thông thạo tiếng Anh. Anh con trai 25 tuổi không viết được tiếng Việt.

Tha thứ có lợi cho sức khỏe

 
Mỗi lần nhớ lại cuốn truyện Bá Tước Kích Tôn Sơn (Le Comte de Monte Cristo) của A. Dumas, tôi đều cảm thấy rùng mình trước lòng thù hận và sự trả thù của nhân vật chính trong truyện. Nhưng sự tha thứ đối với người gây tổn thương cho mình không phải là dễ thực hiện, dù chúng ta có thể biết rằng tha thứ có lợi cho sức khỏe của chính mình.

Hút thuốc để thấy đời bớt căng thẳng

 Châu Huỳnh
Nguon: Nguoivietonline

Tôi từng có những bài “đánh phá quyết liệt” người hút thuốc lá viết ở nhiều thời điểm khác nhau. Giờ “phun nước miếng” nói lại nha: "Hút thuốc lá ok. Chỉ đừng có hút trước mặt tôi là được. Hút đâu cứ tránh xa tôi ra là được rồi."
Tại sao tôi lại quay ngược 180 chục độ như vậy? Xin được thưa ba câu chuyện như sau:

Cảm thông

Nguyễn Thị Nhuận

Con số chỉ là một thứ mà con người đặt ra để tiện dụng cho cuộc sống hằng ngày. Ấy vậy mà lâu ngày chầy tháng, những con số đó trở nên có linh hồn và đời sống riêng của chúng; và có những liên hệ đặc biệt giữa con số và con người không sao giải thích được. Chẳng hạn con số tuổi của chúng ta. Cứ mười năm là chúng ta sẽ đến một cái cột mốc: 10, 20, 30,...50, 60, 70... Qua khỏi một cột mốc, người ta có nhiều thay đổi, cả thể xác lẫn tâm hồn. 50 tuổi có cảm nhận riêng, thể xác cũng biến chuyển. Qua tới 60, bỗng cảm nhận thay đổi, mà thân xác cũng đổi thay, nhiều người cảm thấy yếu đi rõ rệt khi vừa qua một cột mốc.

Thì cũng có thể là do cảm nhận của riêng tôi thôi. Nhưng từ lúc qua cái mốc sáu bó, tôi thấy mình có nhiều thay đổi, thân xác nhiều