Mùa crawfish

By Ngọc Linh

Khi vụ lúa thu đông vừa kết thúc thì người nông dân các tiểu bang miền Nam cũng bắt đầu cho mùa nuôi crawfish. Những mảnh ruộng lúa nước sau khi được gặt, còn chừa gốc rạ làm thức ăn và nơi trú ẩn cho loại này. Con crawfish giống thả nuôi tự nhiên cứ ăn gốc rạ và vi sinh vật trong ruộng nước mà lớn lên. Crawfish là loài giáp xác có khả năng sinh sản nhanh chóng, cho nên ngày nay, người nông dân gần như không còn nuôi theo kiểu truyền thống theo mùa nữa mà nuôi quanh năm. Một phần do nhu cầu ăn món crawfish ngày càng tăng ở nhiều tiểu bang khác, phần khác do giá trị lợi nhuận của loài tôm này không kém làm lúa nước ngắn ngày.

Chén Nước Mắm và Bao Vải Bột Mì

Trần Mộng Tú

Sang Mỹ cả gần bốn mươi năm rồi, thế mà mỗi lần dọn cơm lên bàn cho chồng con tôi vẫn lúng túng với chén nước mắm. Hôm nay có cần không? Bao giờ nhìn bữa ăn dọn ra, cũng chần chừ giữa có và không một phút. Cuối cùng thế nào cũng phải rót một chút nước mắm vào cái chén nhỏ, đặt giữa bàn. Có khi suốt bữa ăn không ai chấm vào, nhưng không có nó, hình như bữa ăn chưa gọi được là hoàn tất. Dù sau này các con đã ra riêng, chỉ có hai vợ chồng, đã bỏ thói quen ăn mặn, thế mà chén nước mắm vẫn luôn luôn hiện diện trong bữa ăn.