Tiểu thơ xóm đạo .

Chiếc xe Honda cũ trờ tới rồi dừng lại ngay trước hiên quán tạp hóa nhỏ ven đường. Cái nón bảo hiểm phủ đầy bụi càng thêm bạc màu dưới cái nắng nóng giữa ban trưa. Một chân ống quần nâu sậm được túm gọn bằng dây thun vừa thả xuống chống cái xe cồng kềnh những chồng nón lá, bánh tráng và muối ớt…những thứ xuất xứ từ Tây ninh. Cái người chèn giữa mớ đồ này như đứng không vững nên không vội bước ra khỏi xe mà vẫn ngồi như thế nghỉ thở cho cái đầu đỡ ngộp vì bị cái nón “nồi cơm” bít bùng lâu quá, rồi từ từ mới gỡ từng lớp khăn che mặt, bao tay. Một chị trong quán mới chạy ra ”Ủa! Mày hả Tư? Tao tưởng…” Lúc đó “tài xế xe thồ” mới lên tiếng nhờ đỡ dùm để đứng lên trở mình ra khỏi xe.