Trịnh Thanh Thủy
Nhạc sĩ Lam Phương và nhà văn Trịnh
Thanh Thủy
Nhắc tới Lam Phương, ký ức tôi lại bồi hồi nhớ đến một nụ
cười đôn hậu trên khuôn mặt thật dễ mến của người nhạc sĩ lão thành. Tôi đã có
duyên gặp ông vài lần. Lần đầu tại nhà riêng ông nhân dịp Câu Lạc Bộ Tình Nghệ
sĩ tổ chức một buổi tiệc mừng cho ông. Hình ảnh Lam Phương, người nhạc sĩ lừng
lẫy một thời, ngồi bên cạnh cây đàn đã theo mình bao năm qua, khiến tôi xúc động.
Ông trìu mến nhìn cây guitar của mình và tâm sự “Bây giờ đôi tay chú không còn
chơi đàn được nữa...”. Sau những năm dài chưa hoàn toàn bình phục vì cơn tai
biến mạch máu não, chắc cũng có lúc ông nhìn đôi tay, đôi chân mình một cách
bất lực, như người thuyền trưởng gắng sức điều khiển con tàu ra khỏi trung tâm
cơn bão mà con tàu cứ tiếp tục lao mình vào lốc xoáy.
